



□ [美] 利奥·巴斯卡利亚

春天过去了。接着，夏天也过去了。弗雷迪这片叶子已经长大，叶片又宽又厚实，五个角又尖又硬。他长在一棵高大的树上。可春天里，当他在靠近树梢的那根大树枝上出现时，还不过是小小一片叶芽罢了。

在弗雷迪的周围，叶子有成千上万，全都跟他一模一样，或者说，看上去全都跟他一模一样。不过弗雷迪很快就明白了，没有两片叶子是一模一样的，哪怕是在同一棵树上。他左边那片叶子叫艾尔弗雷德，右边那片叶子叫本，头顶上那片可爱的叶子叫克莱尔。他们都是一块儿长大的，在春天的微风中，他们学会跳舞；在夏日里，他们懒洋洋地晒太阳，让雨水给他们冲凉。

弗雷迪最好的朋友是丹尼尔。丹尼尔是这根树枝上最大、好像也是最老的一片叶子。弗雷迪还觉得，丹尼尔在他们大伙儿当中最聪明。是丹尼尔告诉他们，他们是树的一分子；是丹尼尔向他们解释，他们生长在一个公园里；是丹尼尔讲给他们听，这棵树有茁壮的树根，埋藏在下面的泥土里；丹尼尔还给他们讲那些停在这根树枝上唱晨曲的小鸟；他讲太阳，讲月亮，讲星星，讲一年四季……

弗雷迪真高兴自己是一片叶子。他爱他所在的这根树枝，爱他这些轻盈的树叶朋友，爱轻轻吹动他的风，爱温暖他的阳光，爱在他身上投下洁白、柔和的影子的月亮。

那个夏天，公园里的人多极了。他们经常走过来，坐在弗雷迪这棵树底下乘凉。丹尼尔告诉弗雷迪，给他们遮阴是他的志愿之一。

“志愿是什么啊？”弗雷迪问他。

“就是活着的目的，”丹尼尔回答说，“我们活着，就是要让别人过得快乐。我们活着，就要给因为家里太热而到这里来避暑的老人遮阴。我们活着，就要给孩子们一个阴凉地方，好让他们来玩。人们到树下来野餐，在格子台布上吃东西，我们活着，就要用叶片给他们扇风。我们活着，就是为了做这些好事。”

弗雷迪特别喜欢老人，他们总是安静地坐在凉爽的草地上，很少走动。他们喃喃低语，追忆过去的时光。

孩子们也好玩极了，尽管他们有时候会在树皮上挖窟窿，或者刻上他们的名字。看着孩子们跑得那么快，嘻嘻哈哈不停地笑，也是非常有趣的。

可是弗雷迪的夏天，很快就过去了。

十月的一个夜里，夏天突然消失了。那天夜里，弗雷迪觉得从来没有这么冷过。所有的叶子都冷得瑟瑟发抖。一层薄薄的白色东西披在他们身上，太阳出来就马上融化了，变成晶莹的露水，搞得大家全身湿漉漉的。

丹尼尔告诉他们，他们刚经历平生的第一次降霜，这说明，秋天已经来到，冬天也不远了。

这时候，整棵树，其实应该说是整个公园，几乎一下子变得五彩缤纷。树上几乎找不到一片绿色的叶子。艾尔弗雷德变成了深黄，本变成了闪亮的橙色，克莱尔变成了火红色，丹尼尔变成了深紫色，而弗雷迪呢，红当中带金色又带蓝色。多么美丽啊！弗雷迪和他的朋友们把整棵树变成了一片彩虹。

“我们都在同一棵树上，”弗雷迪好奇地问丹尼尔，“为什么我们会变成不同的颜色呢？”

“我们每一片叶子都是不同的。我们的体验各不相同，我们面对太阳的方式各不相同，投下的影子也各不相同，颜色当然也会各不相同。”丹尼尔解释说。他还告诉弗雷迪，这个美妙的季节就叫做秋天。

有一天，一件非常奇怪的事情发生了。同样是那些风，过去让他们在树枝上轻轻地舞动，如今却把他们狠狠地吹过来吹过去，好像在大发脾气。结果，有些叶子就从树枝上被扯下来，随风打转，最后轻轻地落到了地面上。





这一下，所有的叶子都吓坏了。“到底出什么事啦？”他们悄悄地你问我，我问你。

“秋天就是这样的，”丹尼尔告诉大家，“到了叶子离开树枝落下去的时候了。有些人把这个叫做死。”

“我们全都会死吗？”弗雷迪紧张地问道。

“是的，”丹尼尔回答说，“万物都会死，不管是大是小，是强是弱。我们经历了日晒月照、风吹雨淋，学会了跳舞、欢笑，完成了我们应该做的事情，最后都会死去。”

“我不想死！”弗雷迪斩钉截铁地说，“你也会死吗？”

“是的，”丹尼尔回答说，“到时候我也会死的。”

“到什么时候呢？”弗雷迪问道。

“谁也说不准。”丹尼尔平静地回答。

弗雷迪看到别的叶子在陆续飘落，他想：“一定是他们的时候到了。”他看到有些叶子在跟风对抗，有些叶子乖乖地让风吹走，安安静静地飘落到地上。

没多久，这棵树就几乎变得光秃秃的了。

“我怕死，”弗雷迪告诉丹尼尔，“我不知道下面是什么样子。”

“对于不知道的事，我们全都害怕，弗雷迪，这很自然。”丹尼尔安慰他，“不过，春天变成夏天你不害怕；夏天变成秋天，你也不害怕。这些都是自然的变化。那么，你为什么要害怕这个死的季节呢？”

“难道这棵树也会死吗？”弗雷迪追问道。

“有一天它也会死的。不过有一样东西比树更强，那就是生命，它将永存。我们大家全都是生命的一部分。”

“我们死了会到哪儿去呢？”

“谁也说不准。这是一个大秘密！”

“春天来的时候，我们会回来吗？”

“我们可能不会再回来了，但是生命一定会回来。”

“这都是怎么回事儿呢？”弗雷迪纳闷极了，“既然我们要飘落下去死掉，那我们为什么要生长在这里呢？”

丹尼尔静静地回答：“这是为了享受太阳和月亮，是为了和大家一起度

过那么长一段的快乐时光，是为了把树荫留给老人和孩子，是为了让秋天变得五彩缤纷，是为了经历四季……难道这些还不够吗？”

那天下午，在黄昏的金色阳光中，丹尼尔脱离树枝，平静地往地面飘落下去。

“再见了，弗雷迪。”他说，似乎还在安详地微笑。

于是，就剩下弗雷迪一个，他那根树枝上就剩下他这一片叶子了。

第二天清早，下了今年的第一场雪。雪白白的，松松软软，轻轻地压在弗雷德身上。那天几乎没有一点阳光，白天也特别短，天气冷得厉害。弗雷迪发现自己的颜色褪了，变得干枯易碎。

凌晨，一阵风把弗雷迪从他那根树枝上吹了下来，一点也不痛，他感觉到自己静静地、轻飘飘地往下掉。往下掉的时候，他有生以来第一次看到了整棵大树，它是多么壮实啊！他断定它能够活很久，他也知道自己曾经是它生命的一部分，这让他感到自豪。

弗雷迪落到雪堆上。雪堆又松又软，甚至有点暖和。在这个新地方，他感到前所未有的舒适，于是闭上眼睛，一下子就睡着了。他再也不知道，冬天过去了春天就会来，雪将要融化成水。他再也不知道，自己看起来似乎干枯无用的身体，将会和雪水一起，让这棵树长得更强壮。他睡在树下的土里，更不可能知道，春天来时，新的叶子将要长出来。

链接：

利奥·巴斯卡利亚博士是世界著名的演说家和作家，他一生都在宣扬、推广博大的“爱”，被称为“拥抱博士”。《一片叶子落下来》是他留下的唯一一部绘图作品，这是一本“奉献给经历过生离死别的孩子，奉献给对这种事无法解释的大人”的关于生命的童话。“我从哪里来？我会去哪里？为什么要活着？死是怎么回事？”一片小小的树叶从出生到死亡，经历了四季的更迭，逐渐懂得了生命的意义是经历美好的事物，是给别人带来快乐；明白了死亡并不代表毁灭一切，而是另一种形式的新生。

1998年，利奥·巴斯卡利亚因心力衰竭去世，享年74岁。第二天，人们在他的打字机上发现了一张字条，上面写着：“一分钟不开心，就失去了一分钟的快乐。”

